La Mer

Kellermann dit tout, l’inspiration des conteurs d’après boire, les femmes sans hommes, la prospérité de l’épicier et la misère du pêcheur, les “vapeurs” qui passent et quelquefois s’éventrent, livrant épaves et cadavres, les ruses du poisson, les récifs à fleur d’eau, l’absence de bois pour allumer le feu. Il dit la condamnation de Poupon l’assassin, qui tua son épouse sur un coup de jalousie, se jeta dans un gouffre, et hurle depuis parce les vagues refusent de l’emporter. Il dit son amour pour l’étrange Roseher qui pressent les naufrages. Il dit surtout la mer et le grand torrent : « Jour et nuit, elle était au travail. Elle trouvait une fissure et commençait à percer un tunnel. Il fallait qu’il soit fini dans mille ans, et elle se mettait courageusement à l’œuvre. Quelques pas plus loin, elle martelait dans une grotte et burinait dans une faille. Dans mille ans, la faille devait rejoindre le tunnel. Alors, pendant les grandes tempêtes, elle lancerait en l’air des pics et des pointerolles pour creuser une galerie. Et, mille autres années plus tard, le plafond serait si mince qu’il s’écroulerait sous les averses et un rocher se dresserait dégagé et tranchant comme une faux. »